私がライアーで弾くものは弾いていて落ち着くものです。奇を衒ったようなものは弾きません。超絶技巧のようなこともしません。作曲技法的な観点から見て興味深いものがあっても、落ち着きがないものには興味がありません。学問的になったものも興味の対象外です。ゆったりした、のんびりした、どちらかというと眠たくなるようなものです。当然聞いている方たちは睡魔と戦いながら私の演奏を聞くことになると思います。しかし後て聞いてみると寝ているようで寝てはいなかったと言われます。なんとなく瞑想の状態でしたという方もいらっしやいます。どこかに行ってしまいそうでしたという方もいます。こういうのをなんというのでしょうか。音楽を鑑賞しているというのとは全然違うものです。演奏する側のスタンスとしても、音楽を奏でているのですが、音楽を演奏しているという気持ちからは遠いいものです。
ライアーは楽器です。音楽を奏でる楽器です。しかし私は音楽として作曲されたものを音楽としては弾いていないのかもしれません。音楽に失礼をしているのかもしれません。音楽を音楽以前に戻しているのかもしれないと思うこともあります。バッハやヘンデル、シューベルト、グルック、ブラームスなどいった西洋の音楽を弾いているのですが、どうも西洋音楽には聴こえないのだそうです。私の演奏のテンポは遅いのでそれが原因なのではないかとも考えますが、西洋音楽で童謡を歌うように弾いていることは確かです。
私のライアー演奏は音楽鑑賞という点からは遠いものですから、聴きにきていらっしゃる方たちは演奏される音楽よりも演奏そのものに関心を抱いてくださっていると思います。学問的な音楽の解釈というものではなく、ライアーが作る演奏スタイルと言ってもいいのかもしれません。しかしスタイルと言えるほど確立されたものではありません。あえてスタイルと言えるものがあるとしたらゆっくりです。あくまでもゆっくりです。私の弾き方からするとどうしてもゆっくりにならざるを得ないのです。しかしそれが聞いていらっしゃる方たちを気持ちよくさせている様なのです。
私として努めていることが一つあります。一音一音が余韻を持つよう心がけています。ライアーは撥弦楽器ですから心掛けなくても弾いた音は消えてゆくものですから、必然的に余韻があるのですが、その余韻か゜豊かになることを意識して弾いています。弓で擦る弦楽器は撥弦楽器のように弾いた後に音が消えてゆくことはなく、弓で擦っている間中、音がなってています。しかも撥弦楽器の何倍もの音量がありますから、ダイナミックさに於いても大きな会場向きです。
今回の旅行では、短い時には二十分ほど、長い時には四十分ほどを続けて一気に、あたかも一つの曲であるかのようにメドレー仕立てにして弾きました。ヒントになったのは、高知で昔、講演会を主催してくださった女性が「私の主人が那珂さんのCDを聞いて一つの曲を弾いているのかと思った」とおっしゃっていたものです。その時に、それなら思い切ってコンサートの時もそのように構成してみたいと思ったのですが、なかなか勇気のいることで今まで実現しなかったのですが、今回ライヴでやったらどうなるかを実験的にやってみました。年の功と笑っていただいていいのですが、結果はどうだったかというと大好評でした。そしてその方が私の演奏スタイルに合っていると感じました。これからはこれでゆこうと思っていますから、次回どこかの会場で私の演奏に接する機会があるときは、このメドレーとなった三十分なり四十分を楽しんでいただけると思います。
演奏している間はずっとゆっくりのテンポで弾くので、一音一音がしっかりしていないと、退屈でつまらないものになってしまいます。気合を入れて一音を作り出さなければならなりません。ライアーを強弱を作れない楽器と決めて演奏されている方も見受けますが、それでは聞いていらっしゃる方たちを十分も引き付けて置けないと思います。ライアーでも表現というほどのものではないにしても強弱はつけられます。その強弱は呼吸のようなものですからとても大切なものだと思って私は弾いています。
ということで私のライアー演奏のうらがわを少し書いてみました。
陰翳礼讃(いんえいらいさん)最近にしゃ真は真は
日本からドイツに帰ってくると、飛行場で少なからず文化ショックの様なものがあります。しかし、そんな中でも一昔前とは状況が少し違っていて、私が日本人だとわかると、どの人も親切に対応してくれるのです。日本に行ったことのある人たちが増えていることが大きい様です。状況次第では「この間日本に行ってきた」と声をかけて来る人もいるほどです。日本で歓迎されたことへのお礼だと言う人もいます。
とは言っても基本的な雰囲気はやはり違います。ヨーロッパと言うのは「ショー文化」つまり「見せる文化」ですから、何でも見える様にすることが大切なのです。間違っても陰徳など言う考えが生まれる余地などないのです。何が何でも、とにかく見せるのです。考えていることも表に出して見せるのです。思っていることを顔に出す人もいるくらいです。表現が豊かと言うのではなく、何でも表現すると言う事だと思っています。空間もキラキラです。お隣の中国ほどではないにしても、これが近代化の象徴だと言わんばかりです。そんな中にいると、侘び寂び人間は疲れます。
谷崎潤一郎の随筆、陰翳礼讃のことがそんなときによく思い出されます。意外や意外ドイツ語にも訳されていて、日本好きな人たちの間では結構読まれていいるだけでなく評価も高い本なのです。とは言ってもこの本を読んだだけで文化が変わるものではありません。理解しているのはごく少数ですから。
谷崎的感性と重るところはありますが、私は私で影というものに関心を持っています。ちなみにライアーの演奏に関しても陰を意識しています。音に陰、とびっくりされる方もあると思いますが、私は音楽の演奏にも陰はあると思っています。少なくとも私は陰の部分を意識して音を作っているつもりです。私の演奏がゆっくりなのはそのことと関係しているのかもしれません。陰のある音は深みを感じます。
話は少し変わりますが、その昔、写真が段々とデジタルに移行してゆくときに、「最近に写真は隅々まで明るく撮れて面白くない」と友人に語ったことがありました。いつもイラストで応援してくれた檜山邦彦さんにです。そうしたら彼があるカメラを紹介してくれたのです。「ペンタックスのDシリーズを使ってみたら」と言うので、早速買って試してみました。確かに陰の部分が生きているのです。こう書いたからといってペンタックスからは何も頂いておりません。ただ陰が撮れることに感動したことをお伝えしたかっただけです。重厚感が感じられる写真です。
言葉は伝えることが大事と言うことにして仕舞えば話は簡単です。言葉はコミニュケーションの道具ですむからです。しかし言葉には含みがあります。それを陰と言ったらどうでしょうか。もしかすると言霊もそこに入るのかもしれません。
詩の言葉は特に陰の部分が大きいです。余韻というのか残響が詩の場合は大切です。使われている言葉の意味よりも、意味以外の諸々の事が大切な気がしています。詩に興味のない人にとって詩は珍紛漢紛なものです。今は言葉離れしていると言われる時代ですから、言葉の意味すらおぼつかない人たちが増えているのでしょうから、詩の言葉のような意味の彼方のような、意味不明の言葉などは想像もつかないのかもしれません。そんな時代の中にあっても、やはり詩を読むことをお勧めします。わからなくても良いので詩を読み続けると何か感じる様になります。習うより慣れろという言葉がありますが、まさにそれです。しかも詩はゆっくり読まなければなりません。ゆっくりからしか感じられないものがあるからです。できれば歌うようにゆっくりが良いと思います。
耀盌との出会い
今回の日本滞在の最後の日、三月九日に出口王仁三郎製作の耀盌との出会いがありました。耀盌は抹茶をいただく時に使われる楽焼きのお茶碗に、世にも稀な色付けが施されたお茶碗です。その日の出会いはその耀盌を見るだけでなく、手に取りさらにそこに注がれたお水を飲ませていただけるという大変貴重な体験をすることができるものでした。以前から耀盌に一度触れてみたいと願っていただけにこの日に準備されていた出会いを思い出すたびに感謝の気持ちが湧いてきます。
今回はいつもより長くなりますが、複雑な思いを綴ってみたいと思います。
さて、その耀盌を間近にみた印象は色彩の不思議さにもかかわらず驚くほど静かな落ち着き払ったものでした。なんの主張も衒いもなく、ただそこにお茶碗があるだけと言っても過言でないほど透明なものだったのです。
お茶碗の表面に筆か刷毛で色付けされたところを見ていると、それは釉薬を丁寧に塗ったというものとは違い、究極の即興に見えたことでした。即興的とは言ってもただの気まぐれからの色付けとは違い、間違いなくそこに、その色が出口王仁三郎によって塗られたものなのですが即興性に満ちているのです。完璧な直感、色に変容した直感でした。
目の前の耀盌は、繰り返しますが色彩の派手さとは裏腹にとても落ち着いたものでした。意図を超えた輝きは純粋そのものです。手に取り、両手でひと回し、して、しばらく中を覗いて、静かに目の前に置いてゆっくり手放した後の耀盌は何かを語っている様な感じがしてなりませんでした。
注がれたお水をいただくと、そのお水は耀盌と同じく透明なもので、遠くが見透かして見えるようでした。「真実は真水の如し」という老子の言葉そのものの体験でした。その水はその後も私を、私の周りを取り巻いていました。次の日に飛行機でドイツに向かったのですが、機内ではずっとその水の余韻と一緒にいて、驚くほど疲れない飛行だったのです。
飛行機の中は若い集団旅行の学生たちでいつもよりうるさく、飛行の間音楽を聴いていたかったのですが、ヘッドホーンを忘れ飛行機に備え付けられたイヤホーンだったため音楽の繊細な部分が聞き取れないという悲惨な状況でした。何とか聞けるものを探しているときにヴィヴァルディのよく知られたピッコロ協奏曲の第二楽章のラルゴが見つかり、それだけは何とか聴けるものでそこに釘付けになってしまい何度も聞いていました。うるさい中でもピッコロの高い音だけは聞こえたからでした。
このピッコロという楽器はフルートの半分ほどの長さで、音域は一オクターブ高く、オーケストラの中で一番高い音を出すことができる楽器として煌びやかさを作り出すのに使われます。ピッコロだけを聞かされると大抵はその音の高さに耳を塞ぎたくなります。想像以上に甲高いのですが、私はピッコロの音には煌びやかさのほかにどこかにユーモラスなところがあると感じています。言うなればピエロのような道化的なところがあり、地上的でない不思議な音の世界を作り出します。
私のピッコロ体験は音楽会ではなく、スイスのバーゼルで二月に行われるお祭り「ファスナハト」でのことでした。このお祭りの由来はキリスト教のカーニヴァルです。キリストの復活を祝う復活祭の四週間前に行われる謝肉祭のことです。四週間の間、肉を食べない断肉が続きます。それが始まる前の日に、お肉を食べ放題食べるはめを外したお祭りのことです。バーゼルの「ファスナハト」も元々は同じカーニヴァルだったのですが、17世紀にヨーロッパを襲い三分の一の人が亡くなったペスト病のパンデミックの際に、ペストに罹った病人を治療したり、亡くなった方を弔ったりして回った人たちの集団行動が「ファスナハト」となったのです。そのことを強調するために通常のカーニバルとは違って一週間遅れに行われます。街をあげて一万人以上の人が、大きな個性豊かな仮面を被り、全身仮装をして中世の軍隊の行進のリズムを刻む太鼓のリズムに合わせバーゼルの街を歩きます。大きな太鼓が力強く鳴り響き、それに甲高いピッコロの音がかぶさってきます。昼間の行進よりも、陽が落ちて暗くなってから真夜中まで続く夜の行進が真骨頂です。この独特の雰囲気を演出しているのが太鼓の独特のリズムに乗って奏でられるピッコロの音なのです。ピッコロの耳をつん裂くほどの高い音から生まれるメロディーはとても単純なものなのですが、中世のメロデイーなのか現代人には覚えにくいメロディーです。ピッコロの音の高さは繰り返しますが尋常ではなく、夜空を突き抜けで異次元の世界にまで辿り着くのではないかと思わせるほどのものです。「ファスナハト」がペストに病み亡くなった人たちへの弔いでもあることを考えると、このピッコロの音が暗くなった夜空に不思議とマッチしてくるのです。太鼓とピッコロの楽団の後ろを何人もの人が付いて回っているので、そこに混じってバーゼルの街の中を歩いていると、ピッコロの高い音が暗闇の中を羽ばたいて別の世界に消えてゆく感じがするのです。ピッコロの音に身震いが感じられ、ペストで亡くなった方への弔いの想いが被ってきます。三十年ほど前の湾岸戦争の時に、世界中のカーニヴァルが「とんちゃん騒ぎ」ということで禁止された中、バーゼルの「ファスナハト」は、「死者の弔いの行進である」ということから唯一許されたのでした。
その時以来ピッコロの音を聞くとバーゼルの夜の闇の中に消えてゆく神秘的な響きが思い出されるのです。飛行機の中で見つけたヴィヴァルディのピッコロ協奏曲のメロディーを聴きながらバーゼルの暗い夜空を舞い上がり異次元へと消えてゆくピッコロの音を思い出していました。
耀盌の表面の空から舞い降りたような即興的、直感的色付けが 何故ピッコロの高音と結びつくのかは私にもわかりませんでした。一緒にされるべところなどどこにもない二つの異なる世界なので、ただ私の中だけでの合体です。あの妙なる高音は地上的な音ではないだけでなく、吹くときにも力で吹くのではなく、力を抜いた時に生まれている音ですから演奏は難しいのです。耀盌の色付けは一見サイケドリックな派手なものに見えます。淡い緑と濃い緑と黄色と青とピンク。この色をお茶碗に塗ることは常識では思いつかないものです。意図的にこれらの色を組み合わせることは不可能です。この奇抜性を可能にしているのは、誤解しないでほしいのですが、直感からの独特性、精神性に満ちた軽みではないのでしょうか。その軽みはユーモアのある道化の精神といっても良いのかもしれません。出口王仁三郎は芸術は全ての宗教の母であると言います。この絶妙なユーモアは芸術の源泉であり道化の源泉でもある様な気がします。
忘れてならないのは耀盌の表面に開けられている無数の小さな穴です。出口王仁三郎が「惟神霊幸倍座世(かんながらたまちはえませ)」と祈りながら刻み込んだ穴で、この穴から生まれる不思議な表面の影が耀盌の魅力を支えています。無数の穴から生まれる影が耀盌に深みを与えていました。
