ようこそ、ライアー奏者　仲正雄のオフィシャルサイトへ

フリッツ・ヴンダーリッヒというドイツのテノールで興味深い経験をしました。彼は不慮の事故で35歳という若さで亡くなったドイツのテノールです。おそらくドイツのテノールの中で今でも人気があり、彼の命日にはラジオでは必ず追悼の番組が組まれています。

シューベルトの「水車小屋の娘」という歌曲集を二回録音しています。一回目は28歳の時、もう一つは亡くなる年の35歳の時です。彼は不慮の事故で35歳で亡くなっていますから、二回目の録音が最後の録音ということになります。

28歳の時の録音は若いテールの声がみずみずしく何度も聞きました。35歳のものに比べると歌手としてようやく一人前になって初めて録音の機会を得たものですから、専門的に比べると色々な面で見劣りするのでしょうが、魅力あふれる録音なのです。

歌心というのは持って生まれたものなので、練習して上手になるものではないと思っています。歌心という点で比べると、一番目の録音の素直さとみずみずしさとは格別で、7年後の録音にはない初々しさがあって聞いていると直接訴えかけてきます。

専門家の批評とは別で、私にはまさにそこが彼の歌心がはっきりと垣間見られるところに魅力を感じているのです。35歳の時の歌は表情付けなどの擬出的な部分は聞き所があるのでしょうが、歌そのものが上手になったかどうかは別の話です。二つの録音のもう一つの違いは声の質です。二回目の録音の時は声の質が7年前の瑞々しさを失っていて、声にざらつきのような荒さが感じてしまうのです。きっと本人もそのことは気づいていたのだと思います。それを歌唱力というテクニックでカバーしようとしているようなのです。それを一般には歌唱力に関して成熟したとかいうのでしょうが、私は首を傾げてしまいます。進化というよりもむしろ退化しているように聞こえるのです。この7年間に彼は世界中を飛び回り、世界中のオペラハウスで歌い続けていたのです。それは歌手としての名声には大きく貢献したのでしょうが、声にとっては過酷だったに違いないのです。声はみずみずしさを失っていました。そして生来の歌心よりも見栄えのする歌唱力で張り上げるように歌ってしまうのです。

同じことはスウェーデンの歌手、ユーシー・ビヨグリングの場合にも感じています。28歳の時に歌った歌を53歳の時に歌っているのが録音で残っていますが、53歳の敵の録音では往年のみずみずしさがすっかり失せて、乾いた声が張り上げて歌っている姿は哀れに思えてならないのです。ベートーヴェンの「アデライデ」を歌っているですが28歳の時の天に向かって羽ばたいてゆく初々しい声と歌心は53歳の時の歌には聞く影もないのです。彼も歌いすぎたのです。世紀の美声と言われたので、世界中からオファーがあったのでしょう。でも結果的には歌いすぎたのだと思います。歌は歌えば歌うほど上手くなるとは限らないのです。

初心ということを芸の世界では言いますが、この二人の素晴らしい歌手があるところで初心に帰らなければと気づいて立ち止まっていたら、末長くみずみずしい歌声が維持できたのではないかと惜しまれてなりません。残念ながら西洋には初心に帰るという考え方はありません。

職人さんの世界では、初心と熟練とは矛盾したものです。修行に入ったら早く仕事を覚えなければなりません。機械のように正確に百個のお茶本を作ったらいつも同じものができ出来なければならないのです。しかしそれがいつしかマンネリになってしまうという繊細な世界です。そんな時に初心を思い出して奮起できるかどうかは、その先の仕事ぶりに大きく影響するものだと思います。

初心と熟練の間を行き来できるなんて、職人の世界というのは実は哲学によって支えられていると思わざるを得ません。仕事という具体的なものを通してそれを体験できるなんて幸せな人生体験です。

こころは人間にとって一番重要な問題だと思います。

物質世界にどっぷり浸かった肉体と精神的な霊の世界のと仲介役を演じているからというのもその理由の一つです。そのためにどちらからも引っ張られてしまうわけで、ある意味では不安定な状態を余儀なくされ、そのため理性に沿って学問的に整理しようとすると、分かりにくくなってしまいます。

分かりにくいから重要だというのではなく、こころを持つことで人間になるからなのです。

一般的な見解からすると、こころは脳にあるとされます。特に前頭葉で作られると言う方が後を絶ちません。しかしそれは説明を容易にするための逃げ口上のような気がします。また日本ではよく耳にする霊魂という言い方に注目してみると、霊と魂、つまりこころとが渾然一体となってしまっていて、その区別がつかなくなっています。一霊四魂という言い方が浸透ではされていて、れいという元締めが四つの魂を収めているという世界観からきていますから、霊と魂も元々は別物として捉えられていたものです。

こころは日常的には感情全体として理解されている場合もあります。

何がこころなのかと言われると答えに窮してしまうのは私だけではないようです。

シュタイナーにとってこころの存在は格別なものでした。ある講演の中でこんなふうに言っています。山の上から下界を鳥瞰しているのは霊的な立場の人たちで(彼は神智学的と言っていました)、地上にあって下界を研究しているのが自然科学者たちだと言った後、シュタイナーの人智学については、山の中腹にいて上を見れば霊の世界があり、下を見ると下界が見えると説明しています。と言うことは人智学は自然科学的てもあり霊的な立場の人の様でもありということで、見方によってはどっちつかずと言うことにもなりかねないものですが、その中間の位置していることから視野が広がるとも考えられます。きっとどっちつかずというところが自然科学者からも人智学の理解を難しいものにしているのかもしれません。まさにこころのあり方そのものです。

またあるときは、はっきりと、「私は心のあり方を明かしたいと思っているのです」と言っていますから、人智学というのはこころの世界を明らかにしようとする独自の学問のようです。初めに言ったように、こころはとても不可解で、不安定なもので、輪郭を付けて整理することに慣れている現代人にはわかりにくいものですから、人智学も同様になかなかわかってもらえないものなのかもしれません。

西洋の伝統に目を転じると、そこではこころを知情意と分けています。知情意と並べた時一番わかりやすいのは、知の部分です。知識とか知性とか知的とかいう時の知です。特に現代社会を見ると知の部分が突出している社会です。そこでは知が一番の関心事です。知的なものは知能テストなどが考案されて測ることができると思われています。もちろん測るとは言っても限界はあるのでしょうが、とにかく数字になって表されるものですから安心できるのだと思います。あるいはグラフにして示したりすれば視覚的にも捉えられます。しかし感情はどうでしょう。数字は期待できません。蓼食う虫も好き好きの様なものですから、せいぜい幾つかにグループに分類されたりしている程度です。さらに意志となると全くお手上げなのではないかと思います。ドイツの哲学者シューペンハウエルは意志は知は思考のもとで明晰なものですが、意志の動きは盲目的と言っています。もちろん意志の強い人と意志の弱い人があることくらいははっきりしていますが、それ以上のこととなると混沌としてしまいます。シュタイナーは知情意という捉え方を認めた上で、実際には知情意は三つ巴の様な形で心の中で絡みあつて存在しているといいます。そうなると今日のように知的なことに興味がある時代は、心の中の知の部分を無理やり抽出してそこに焦点が当てられる傾向が出て来るもので、他の二つは整理がつかないので影を潜めてしまいます。もしかすると知というのは物質的なものと結びつきやすいのかもしれません。となると意志は霊的と言うことになるのでしょうか。シュタイナーはこのところをはっきり認識していたので、彼が提唱した教育では意志を育てる必要性を強調しています。

精神主義者たちは物質中心に考える人たちのことをよくいいません。反対に物質世界にしっかりと根っこを張って生きている人たちは精神主義者たちのことが地に足のつかない人たちと見ています。二つの世界の間を行き来できる様になることが望ましいのです。ギリシャ神話の中に登場するヘルメスは地上と性の世界の間を自由に行き来できたと言われる神様です。一番こころの本質を表している神様なのかもしれません。そして不思議なのはこのヘルメス神は他にも色々なことをつか取っているまるで万能の神のような存在なのです。こころも本来はそのくらい自由奔放に生きられるものなのだと思います。そのようにこころをもっと広い視野から捉えられるようになると、こころの存在がはっきりと浮き彫りになってくると思います。こころは誤解されているのです。こころの中途半端は実は大きな存在意義があるのだと言うことがわかって来ると、人間観が大きく変わると思っています。今はまだ物質の世界と霊の世界は残念ながら水と油のように相容れない様です。

こころのあり方が少しは見えてきたのではないかと思います。綱引きの綱のように強い方に引っ張られてしまうものなのでしょうか。こころの働きはこの二つの力からの影響だけから捉えられていいものではなく、こころ本来のあり方を見つけなければならないのだと思うのです。心理学のように学問的にアプローチされるのも大切なことですが、こころはそれ以上のものだと思っています。深層心理学や無意識という言い方で、こころの見えないところ、不可解なところを説明しようとしているのでしょうが、こころを説明する言語を人類はまだ見つけていないのかもしれません。

こころをこころと感じるためにはどうしたら良いのでしょうか。純粋にこころに耳を傾けたらどうなるかと言うことです。

ライアーの弦と同じような弦の張り方がされているのはピアノ属の楽器とハープです。しかしピアノは弦を叩きますし、ハープは弦と共鳴箱の在り方が違います。一番近いのはチェンバロなのでしょうが、弦を弾く爪はライアーにはありません。ライアーにはライアー独自の弦の弾き方があるのだと考えています。

ライアーの講習会などで、人様のライアーを弾くことが多々あります。その度に感じることは、弦が全部響いていないということです。演奏する際に弦が指先ではじかれているだけだと、弦は指が触れた周辺しか響いていないようで、それを繰り返していると弦に癖が着いてしまいます。それでは弦の響きがとてもか細く小さいので、つまびかれた弦のひびきは木の方に少ししか伝わらないということになってしまいます。そういう音を木の方がいつも受け取ることになり、その程度の響きの楽器になってしまいます。人様のライアーを手にして、弾いてみると、大抵このことが気になります。しかも弦がたっぷり振動していないので、弦は萎縮して固まっています。マッサージが必要だと思ってしまいます。

私が初めてドイツでロシアのピアニスト、リヒテルの演奏を聞いた時に想像もしないことを体験しました。今まで聞いたことのないピアノの音に驚いたのです。ショパンの華麗なるボロネーズを弾き始めた時に、彼が叩いた鍵盤からハンマーを伝わってひびき始めたピアノの弦は、隅々まで鳴ったのです。力づくで弾いているのではないのですが、彼が弾くときピアノの弦は隅々まで響いていたのです。それは聞こえるというよりほとんど見えるような印象でした。背筋がゾッとして、鳥肌が立つような感じの瞬間でした。

リヒテルは二十世紀を代表するピアニストです。1915年にウクライナで生まれたロシア人の代表的なピアニストです。当時多くの音楽家たちがロシアから西側に亡命して音楽活動をしていたのですが、彼は祖国に残り演奏活動をしていました。噂だけは西側にも伝わっていてので、長いこと幻のピアニストとして知られていただけでした。彼が祖国に残った理由を聞かれると、「人間には精神的な根っこが必要だから」と答えていました。彼の演奏はまさに根っこのある演奏というにふさわしい確固としたものでした。

その彼が弾くとき弦は余す所なく全てを響かせていたのです。ライアーという同族の弦楽器を弾くものとして、その時の強烈な体験から多大な影響を受けました。演奏会から帰った次の日から、まず自分で弾く時「弦は全部なっているかどうか」を確かめたのです。鳴っているような鳴っていないようなと長いこと半信半疑でしたから、時々弾き方を変えてみたりしたのですが、決定的な結論にはなかなか至りません。色々と工夫をして、弾き方を大胆に変えた時です、初めて「これだ」と確信が持てたのです。それ以来その弾き方で弾くようにしたのですが、とは言ってもこれがなかなか思うように行かないもので、一弦だけ弾く時にはできるのですが、それで曲を弾くというところまで行かないのです。

私は若い頃にスポーツで指を鍛えていたので、指の力はあるので一つの音だけだといい弦の響きが生まれるのですが、それを連続できないのです。その時にわかったのは、ライアーで弦をたっぷり鳴らすためにはピアノのようにメカニズムが整備つれた楽器とは違い、時間がかかっていいのだということでした。ライアーは絶対速度が遅い楽器なのだということなのです。速度を付けて上手に弾いても、聴き映えはするのですが弦は響いていないので、ライアー本来の音とは違うものになってしまいます。

このようにライアーを弾くようになってからはライアーを弾く楽しみが大きく変わりました。ゆっくりでいいのだ、たっぷりが本領なのだと言い聞かせなが弾いています。

迷った時には、あの時聞いたリヒテルの音を思い出しては、これでいいのだと励ましています。リヒテルが弾き始めた時の最初の音の豊かな響きはまさに晴天の霹靂でした。