いい演奏探し

2026年2月1日

今回の日本では何回かライアーのコンサートをすることになっています。そのためにプログラムを作ってみました。初めはその時に流れがあるのでそこで即興的に決めればいいと思っていたのですが、それよりも前もって少しは道筋をつけておいた方がいいものになりそうな気がしたので悩みながら組み立ててみました。

そしてその流れで練習をしていたのですが、やっぱり途中で「演奏ってなんなのだ」という思いが頭を持ち上げてきて、私を睨みつけるのです。

そこでYouTubeで好きな演奏家のものを見ていました。もちろん他の人の演奏にも興味があるので見たのですが、正直がっかりするものがほとんどでした。何が気に入らないのかというと、自己表現的な傾向の強さです。力づくで作り物を作ろうとしているのです。とても人工的な感じでした。人工知能が持て囃やされているので、演奏も人工的なものが好まれるのかもしれないなどと思ってしまいました。

主張ではなく存在が感じられる演奏が聴きたいのですが、驚くほど少ないのにもう一つびっくりでした。今回色々と聞いていて立ち止まったのは、ハンツ・ホッターというドイツのバリトン歌手がジェラルド・ムーアというイギリスの名伴奏者と歌っているシューベルトの冬の旅でした。この歌からは相当インスピレーションをもらいました。

私が勧めるライアー演奏は「弾かないで弾く」と言うものなので、ホッターの歌を聴いていると、手本にしたい要素が満載です。バス・バリトンという低い音域がゆったりとした響きとなり伝わってくるので、聴いていて疲れないのです。逆にもっと聞こうと音源の方に耳が傾いてしまいます。

人の話なども同じで、例えばどこかに旅行をしてきた人が土産話をもって遊びにきてくれるのですが、写真を見ながらの説明が押しつけの様な感じがしてしまうことがよくあります。そういうのは五分聞いたらもうご馳走様という感じになるのです。

きっと演奏というのも同じ様なもので、演奏者が猛練習して上達したものをそのまま会場で聴衆に送り届けてしまうと、聞いてる方は食当たりでも起こしてしまうでしょう。ただ上手なだけだからです。

演奏というのはどこかで修行の様なものだと感じてライアーを弾いています。クラシック音楽は基本的には精神修行で、そのため多くの人にとってハードルが高くなってしまうのでしょう。多くの人が喜ぶというより、精神修行なのです。苦行です。音楽はますます難しくなって、それを演奏するには大変な労力を費やしてようやくものにするのですから、クラシックオタクもいいところです。

以前のブログで、クラシック音楽以外の音楽を「軽音楽」というのなら、クラシック音楽は「重音楽」だといって比べたのですが、クラシック音楽は重いだけでなく深いのです。こんな重くて深いものはいつの日か消えてしまうのではないかと懸念する声をよく耳にします。前途は楽観出来ないのですが、人間は必ずどこかで精神的な存在なので、これからも何らかの形で存続するものと信じています。

話がずれてしまいましたが、自己主張の様なものがパフォーマンスに顔を覗かせるのはクラシックだけでなく、大衆が楽しんで聴く音楽でも起こることなのです。友人がフランク・シナトラの大ファンで、アメリカにまで聞きにゆくほどで、しかもレコード好きで、彼の持ち歌のマイ・ウェイを一緒に聞いたことがあります。シナトラは実にシンブルに歌っているのです。この歌はたくさんカバーされているので他の人のも聞いたのですが、こちらの方が良くも悪くも朗々と歌い上げるのです。一見するとこちらの方が上手に聞こえるのですが、その後御本家の歌声で聞くと至ってシンプルなのに味があるという歌いっぷりに驚かされます。上手に聞かせたいなどという欲が出ると、歌のいいところが影に隠れてしまうのです。上手に歌おうも一種の自己主張と言っていいのだと思います。

クラシック音楽にもポピュラー音楽にも自己主張はつきまとっている様です。もちろんライアーの演奏にもよく見られます。ライフーだから神聖だなんて屁理屈は通らないのです。

いい演奏は聞き手がとろけてしまい、音楽と一つになって夢の世界を彷徨うものなのです。そうして初めていい演奏だったといえるのです。いい演奏は上手な演奏とは違うもので、その間には越えられない溝が横たわっている様です。

先ほどのホッターの歌を聴いていると、ちっとも上手に聞こえないので、これくらいなら私にだって歌えそうだと思わせるのですが、そこが名人の名人たる所以なのです。難しく聞こえないだけなので、本当は雲の上の存在なのです。素人はすぐに罠にかかってしまうのです。

 

コメントをどうぞ