未完成

2019年8月23日

未完成という考え方はある種の余韻を感じさせ含蓄があります。

私はそれ以上に、未完成であるという意識は精神衛生上大切なものだと考えています。

未完成という言葉からイメージするのは人生です。死は自分の力の及ばないところからやって来ます。切られてしまうようなところがあり、まだ終わっていないのにという心残りがありそうに見えますが、それだからと言って人生は未完成だとは言えないと思います。そもそも誰が人生が完成した、未完成だったと決めるのでしょうか。

物書きの人、例えば小説家たちは締め切りがあるからとにかく終わらせるそうです。とりあえず完成させたということですが、その小説を世間の人が読み始めたら、小説は一人歩きし始めて、立派な完成品です。

絵の展覧会に行ってオリジナルの絵を見ている時に、絵を描いた本人が今この絵を見たら、ここはこう直して、と絵筆を取り始めるのではないだろうかなんて思ったりします。印刷されたカタログで見る限りは完成した絵なのですが、オリジナルには未完成的な余白を感じるのです。

芸術の本質に通じるものが未完成にはありそうです。人生は短し、芸の道は長しとはよく聞く言葉です。しかし完成を目指していなければダラダラして碌でもないものしかできないでしょう。だからと言って完成を意識しすぎると今度は頭で考えただけのものしかできなくなってしまい、それも碌でもないものなのです。芸術の醍醐味は完成させようとする意志と未完成のままで居続ける狭間にあるようです。つまり芸術は意志の持続の修行だといってもいいもののようです。

 

音楽で未完成といえばシューベルトです。べつにシューベルトだけが未完成の作品を残したということではないのに、なぜかシューベルトの未完成だけが未完成と呼ばれます。かつてはこのシンフォニーの後にグレイトとよばれているハ長調のシンフォニーを書いたことになっていたので、このシンフォニーを未完成で終わらせたことが謎めいていたからでしょうか。いまはこの曲がどうやら最後のシンフォニーということになっているようで、謎は薄れてしまいましたが、この音楽の持つ魅力は薄れることなく今日に至っています。

私はこの曲に相当の思い入れがあります。簡単にいえば大好きなのです。好きになるのに理屈はなくていいので、とにかく好きなのですとだけ言えばいいわけです。

しかし、それでも一言何か言いたくなるのはわたしの悪い癖で、一言だけ言わせてもらいます。この音楽を聴いている時に感じるのは、こんな風に音楽に吸い込まれるような体験はほかではないなということです。グイグイとまるで曲の中心に向かって引き込まれる音楽もあります。私の勝手な推測ですが、多くの、もしかしたらほとんどの音楽家はそれを意図して作曲しているようです。しかしシューベルトの未完成に引き込まれるプロセスは違います。聞いているうちに曲に静かになじんでゆき、知らないうちに曲の真ん中にいるような感じがしてきます。そして気がついたら曲全体に包まれているという感じです。

若い頃にはモーツァルトを夢中で聞きました。ある時ふと何か物足りないものを感じ、モーツァルト離れが始まったのです。今にして思えば完成しすぎているということのようです。音楽の完成度ではなく、どんな音楽も出来上がっているということです。

シューベルトの魅力はじわじわと私の中で広がってゆきました。最初に気がついたのは彼の音楽には即興のような感じがすることでした。出来上がった完成した曲にも即興を感じたのです。即興曲、楽興の時とかいう作品が好まれて演奏されますが、私だけでなく多くの人がシューベルトに即興性を感じその虜になっているのでないのでしょうか。

未完成という表現がシューベルトに相応しいと多くの人が感じているということなのかもしれません。シューベルトに音楽に限らず芸術そのものを感じているとも言えそうです。

教育は社会の知的副産物だった

2019年8月21日

教育という名前のついたものを挙げてみると膨大の数の言葉が並びます。

学校教育、幼児教育、義務教育という身近なものから高等教育、大学教育、社会教育、僻地教育、社員教育、英才教育、情操教育というものまで。あるいは教育哲学、教育心理学、教育学、そして教育のための教材、マネージャーの教育、また鑑別所や刑務所の中の社会復帰のための教育システム、政治的には政治犯の刑務所での再教育(実は洗脳)まで人間の社会生活のありとあらゆる分野に教育の姿をとるものが浸透しています。

教育は社会的に重要な役割を担っていて、その働きは社会の隅々までを網羅し、立派に機能して、社会にとっては欠かせないものなのです。社会は教育で成り立っていると言えるほどです。教育がなかったら、もしかしたら社会は混乱の渦に巻き込まれて消滅してしまうかもしれない、私は時々そんなことを考えます。

ところで、をたくさん並べましたが、そもそもそれらの教育はどこで生まれたものなのでしょう。いつから教育はあるのかという問うこともできます。私は、社会を維持するために考え出された知的副産物の一つだと考えて見ました。

 

教育はほとんどがシステム化されています。何故なのでしょう。私はここがいつも不思議でした。その理由は教育が知的副産物だからなのだと気付いたのです。社会の中の知性、頭のいい人たちによって仕組まれ、社会が機能しやすくしたのです。

システム化されている教育というよりも、教育はシステムの中でした機能しないものです。そうしたシステムから受け取る恩恵の中で一番顕著なのは学校教育です。一番身近にあり親しみのある学校教育ですが、実は社会の知的副産物の一番典型的なもので、学校教育の運命もそこにあります。学校教育が社会の知的副産物としてある内はこの教育の運命は定まっています。さらに激しさを増しながら知的なものを目指すものになってゆくのです。

 

深い絆で結ばれている教育とシステムですが切り離せないのでしょうか。つまり教育を知的副産物という枠から外せないのかということです。過去に目を向けても教育はシステムを伴って社会の知的副産物として活躍している姿しか見えてきません。ですからそれが教育の性(さが)であり宿命と見るしかないのかもしれません。しかし私は教育がいつの日かシステムから、社会の知的副産物というあり方から抜け出すして欲しいと願っています。そして必ずその時が来るような気がしてならないのです。

社会というのは時代の流れで変化します。それを支えているシステムもです。今のシステムがこのまま進化し続けるのかどうか、社会の知性はこれからも知的副産物を作り続けられるのかどうか、あるいはその副産物である教育を今までのように必要としているのかどうか。今、瀬戸際に追い込まれているように見えるのです。拍車をかけているのは人工頭脳の進出です。

 

システム化してしまった知的副産物である教育とその枠から外れている人間教育という縮図を考えてみました。どう考えてもこの二つは相入れない水と油です。システム化した教育、つまり社会知性は人間を育てることを知りません。興味もありません。そのための知恵も情熱もないのです。社会知性は人間を社会の道具、システムの部品としてしか見ていません。育てられるのは社会に役立つ能力の開発です。ということは、知的副産物というシステムに甘んじている限り教育そのものが旧態依然、社会の道具のままでい続けるのです。そこで育てられる人間も同様に社会の道具ということになってしまいます。

 

そういった教育にメスを入れ社会の知的副産物から別のものにしたいと願っています。そのために新しい教育論を打ち立てたらうまくゆくでしょうか。あまり例がないようで、具体的なイメージがわかないのですが、新しい、画期的な教育論を打ち立てて、今までの教育観を変えても意味がないように思います。

唯一の可能性として考えられるのは、教育に携わっている人たちの内的な変革です。教育論や、教育要綱のような外からの圧力ではなく、教育者が変わるのです、教育の現場からの改革と言ってもいいのでしょうが、あえて教育に携わる人たちの心のあり方に焦点を当てたいのです。教育者そのものが変わらなければ教育が変わることはないということです。

こういう時、自己教育ということが持ち出されますが、私は教育者たちの直感に着目したいと思います。別の言い方をすれば教育者の教育的センスを磨くことです。それは教育学、教育哲学、教育心理学を勉強しても身につくものではなく、自分の中の一番深いところに新しい風、新しい光を送り頃ことです。その直感からはもしかしたら全く教育らしからぬものが降りてくるかもしれないのでず。直感ですから知識とはちがい、他人に説明をするのが難しいものですが、本人の中では確固たる真実として生きているものです。

教育に携わる人間が変わって初めて、教育がシステムから解放され流れが生まれます。人間を育てるものに変わる道を歩み始めるのではないのかと私は考えています。その直感で教育を見直した教育者が増えて欲しいのですが、道は茨の道で、現実には社会がそれを簡単には受け入れないことです。もっと手強い相手は案外親御さんたちであったりするのです。

読む、それは立派な肉体的全身運動です、あるいは神は細部に宿る。

2019年7月27日

活字を読むのは結構体力を要するもので、本を読まなくなったと言う現象は現代人の体力低下も関係しているかもしれません。

最近は活字は音声に転換できるので、読まなくて済むような社会になっていてメールなども音声に転換して聞いている人がいるようです。一昔前は車社会の登場で歩かなくなるという社会現象についてあれこれと言われたものでした。歩かなくなって、フットワークがなくなり、足腰が弱くなって、そのしわ寄せが読書に及んできたと考えることもできます。

本が読まれなくなっているとは聞きますが、ドイツでは電車で長距離を動く時などに本を手にしている人が、スマフォ、iPadを覗き込んでいる人の間にまだまだいます。読書人口が減ったとはいっても、本を読む人は今でも買って読んでいるので、本を買ってるだけだった人が本を買わなくなったということもあるのではないのかなんて考えています。

 

読むというのは全身運動です。活字を認識するところで微細な運動が繰り返され、さらに活字を追いながら内的に音読?していますして居ます。読むとは体で読むので、理解も体を張っての仕事です。ただこれは目に見えないので、あまり知られていませんが、読む文化をもう一度見直そうと思います。

私がドイツに渡ったときは、今と違ってシュタイナーの文献は日本語に翻訳されていませんでしたから、ほかに残された道はなく、知りたい一心でガムシャラにドイツ語で読んでいました。

当時を思い返すとまるで亀の歩みで、施設での仕事が終わってから深夜まで、毎日、それこそ汗まみれでドイツ語と格闘していました。全身でシュタイナーをドイツ語で読んで、全身で受け止めていました。原生林に迷い込んだようなもので、道無き道に途方に暮れていました。私のシュタイナー理解の原点です。

原生林といったのは単なる比喩ではなく、実際にわからないことだらけなのです。私の周りにはいつも何本もの木が立ちはだかって、前にも行けず、右にも行けず、左にも行けずと、次に進むべき道が全く見えない状態です。

シュタイナーをドイツ語で読み始めた当時、わからないという状態との格闘でした。辞書も、文法書も役に立たず本能的な勘だけが頼りになる手段でした。そんな中で、「分かった」という手応えを感じた時、今分かったことと今まで生きてきた自分の人生とが火花を散らして交錯します。わかるという感触は今までの人生の総合的な結果なのです。そうしながシュタイナーの言葉、考えが、時間をかけ血や肉になっていったようです。もし当時日本語で勉強できる環境にいたら、私のシュタイナー理解は全く別のものになっていたはずです。

 

普段私たちが行っている読書も基本的にはわかるとわからないが交錯する中を突き進んでゆく行為です。読むというのは情報収拾のためにするものでもあるのでしょうが、そこに理解が加わると自らの人生との勝負と言えるものです。

読んでも読んでもますますわからなところに連れていかれることだってあるのです。

「分からない」から「分かった」に変わる瞬間を味わえるのが読書の醍醐味ですが、その読むが音声に転換されてしまうと、どうなるのでしょう。楽譜をコンピューターに取り込んで、コンピューターに演奏させたことがありますがその時の印象と重複するものがあるようです。その演奏を始めて聞いた時、なんの感動もないだけでなく、本をただ棒読みしているだけのような味気のないものでした。曲のイメージすら湧いてこない、血の気のない無機質なもので、ただ音譜が聞こえるようになっているだけで間違ってもそれを「演奏」などと呼んではいけないものでした。音声に転換されてしまえば、読むのに必要な手探りがなくなり、ましてや言語感覚など言う面倒臭い本能も必要なく、スイスイと乗り物に乗って原生林を通り過ぎてしまうのです。

私の講演録を電子図書として出版したいというお誘いが一度ありました。しかしライアー・ゼーレのスタッフと話し合った結果しないことにしました。電子図書になれば少なからずの人たちはきっと音声に転換してコンピューターに読んでもらうことになるのでしょう。しかし、それは便利を通り越して横着極まりないもので、そうなれば書かれている内容は音として聞こえている情報に変わり、文章のうねりや行間で伝えようとしているものは聞いている人の中に入って行かないことはわかりきっています。そう言う細かい配慮が文章には生きているのです。神は細部に宿ると言うことのようです。