役に立ちますかね

2021年4月17日

今日は書いてはいけないことを書いているのかもしれません。

 

人のためになることをしなさい、とはよく聞くことです。よく聞くだけでなく、改めて言われなくても、当たり前のこととして私たちの生き方の規範として存在しています。

実はこの言葉が大の苦手なのです。天邪鬼で、エゴイストで、へそ曲がりで、偏屈だからなのでしょうか。自分のためになることも十分できていないのに、他の人のためになるようなことをするってどうなことなのか、本当にわからないのです。

 

私がこの絶対級の規範に疑問を持ち始めたのは案外早く、小学校の上級生の頃でした。ただその時は今のようにはっきりしたものではなく、いいことをすると言うのが気分的に自分とは反りの合わない嫌なことだと思っていた程度でした。それにしてもよく耳にする、人のためになるようなことってどうやったらできるのだろうかというのは、相当深刻な疑問でした。ところが、これを口にしたら、周囲からの圧力や反発が強そうで、袋叩きにでも合いそうな気がしていたので、子どもの頃は一度も口にしたことはありません。

 

人のためになる、人の役に立つ、社会で役に立つ人になりなさいなんて言われると鳥肌が立ちました。このように書く、どんな子どもだったのかとまるでエゴの塊のように聞こえるのは、きっと社会全体が偽善的な風潮を含んでいるからだと思っています。大義名分を立てれば済んでしまうからです。

この性向は家庭環境のせいです。子ども親から色々と学びます。基本的な生き方はその中でも一番大きいです。私は両親から人のために何かをやっているという姿を見たことがありません。これもきっと誤解を招く言い方だと思います。両親がやっていることがなんらかの形で人の役にたったりしていたことは見て知っていましたが、両親はその人のためになるようにとしてやっていたのではなかったからです。両親が良かれと思ったことをただやっていただけのように受け取っていましたし、何年も経った今振り返ってもそうでした。また、両親から、特に父から「あの人はいつも恩義せがましいことばかり言う」とよくきいていました。「黙ってやればいいのに」と言うのも口癖でした。その時の父の顔はけっこう厳しくよく覚えています。

ある日街角にベンチが設置されていて、時折通りかかると、よく老人や子ども連れの親子がそこに座って休んでいて、それを見て「いいものができた」と父は喜んでいました。ところが、ある日偶然にベンチの後ろを通った時のことです、寄付した団体の名前がくっきりと書かれていたのを見て、「余計なことを書くもんだ」と小さな声で吐き捨てるように言っていました。ベンチが置かれたことはいいことなのにと不思議でした。今思うと、父は裏切られたような気持ちになっていたのかもしれません。

人間は幼い頃に学んだ基本的なことは頑なに持ち続けているようです。しっかり自分のためになることをしてやらなければダメですね。

ライアーとアルペジオ

2021年4月14日

アルペジオという言葉はハープのようにということです。イタリア語でハープはアルパなのでアルパのように、アルペジオとなります。

だとすれば、ライアーがアルペジオを得意としていることはすぐに了解していただけると思います。

ということで、今アルペジオのいい曲を探しています。

しかも音楽の流れがそれだけで曲になっていないものを探しています。

 

このことをピアノを弾く友人に話したら、ブルクミュラーの練習曲の「天使の合唱」を勧められましたが、アルペジオがメロディーになりたがっているように思えて弾きたいとは思いませんでした。

アルペジオはアルペジオでいて欲しいのです。曲のオーラのようなものであって欲しいのです。そして、そのオーラのようなものをライアーで弾いてみたいのです。

バッハの平均律曲集の一番、ハ長調の前奏曲は気に入っているのでよく弾いていますが、チェロの無伴奏のソナタの前奏曲もアルペジオのようなものですが、充実感からすると物足りないところがあります。というのか曲になりすぎているのです。曲以前というのが弾きたいのです。あるいは曲になろうとしていると言ったらいいのかもしれません。

 

私はクラシックギターを弾いていましたから、ギター曲の中にも弾いてみたらいいかもしれないというのがいくつかあります。まだ本格的に編曲作業には入っていません。その一つはカステルヌォーボ・テデスコというイタリアの作曲家が、スペインのノーベル賞作家、ヒメネスの「プラテロと私」という詩集の朗読伴奏に作曲したものです。それをセゴビアが絶妙な雰囲気を醸し出しながら弾いているのをきいて、これをいつかライアーでできたらと昔から考えていました。そもそもは伴奏のためのものなのですが、セゴビアが弾くと、まるでソロの演奏用に作曲されたもののように聞こえます。自由奔放にギターの世界を飛び回っています。飛行機で飛んでいるというより、私には空飛ぶ円盤のようで、瞬時に別の世界に飛び回るセゴビアの演奏は、この世のものとは思えないのです。

ところが基本的にはセゴビアは彼がよく口にする「弾きすぎない」という精神に貫かれた節度のある演奏を披露しています。しかしそれが逆に演奏を引き立てる魔法となって私たちを魅了します。他のギターリストが弾いたものもYouTubeにアップされていますが、いずれもホゾを噛むような演奏で、今更ながらセゴビアという演奏家の偉大さを思い知らされます。

「弾きすぎない」という精神はギターだけのことではなく、演奏全てに言えることで、特に今日の技術の際立った若い演奏家たちには心して欲しい言葉です。演奏技術は進化していますが、進化しているのは物質的・音響的な部分で、音楽の精神性はそんな風には進化しません。「弾きすぎない」という徹底した謙虚さに気づくことが精神性の進化だからです。

アルペジオからとんでもないところにきてしまいました。

アルペジオはメロディーにはならないところが味噌です。せいぜい暗示するところで止まっています。それが魅力です。初めのところでブルクミュラー天使の合唱に触れましたが、アルペジオでメロディーを作ってしまつてはつまらないものになってしまうと思います。また和音を分散しても退屈なものです。ワクワクするようなアルペジオに出会いたいものです。

恵みの雨

2021年4月14日

ありがたい気持ちが素直に伝わって来る言葉です。恵みと雨というのは余程のことがないと結びつかないものです。それがこの言い方では自然な流れの中で調和しています。

恵みという言葉はすぐ手垢がついてしまう言葉ですが、恵みの雨には嫌味な押し付けがなく素直に受け取れます。こういう言葉が好きです。というよりこんな生き方が好きです。

昨日、一昨日と雨が降りました。寒波か゜きていたので四月だというのに時折雪混じりという冷たい雨でしたが、緑が待ってましたと言わんばかりにいっぺんに吹き出しました。まさに恵みの雨でした。

新緑の季節の始まりです。ドイツはブナ林が所々にあって、この季節はブナの新緑に呼ばれるように、好んでそこを歩きます。緑の海の中を新緑に溶けてしまうような錯覚を覚えることもあります。

この緑の海の中で心に聞こえてくる音楽があります。シューベルトの「Das Lied im Grünen(緑に染められて)」です。この歌の伴奏を聴いていると、ブナの水平に伸びた枝についた透明な淡い緑の葉っぱが陽の光を浴びた姿が思い出されます。この歌は新緑の緑に染まった森の中で物思いに耽る青年の心を歌ったものですが、物思いに耽りながら、森の緑に染め上げられ一つになってしまうのです。西洋音楽の歴史の中で、自然をこのように表せる音楽家はシューベルトだけです。彼は自然の中の自分を歌うという基本姿勢で音楽を満たしてしまいます。決して自然を表現しようとしないのがシューベルトです。シューベルトの音楽には禅僧が「何も考えないで息と一つになる」と言い切るような東洋的な融合の境地があります。天からの恵みなのかもしれません。