演奏の秘儀、ヒラリー・ハーンについて

2021年3月3日

ヒラリー・ハーンについては何度か書いていますが、久しぶりに聞いて気づいたことかあるので再度書きます。

初めてヒラリー・ハーンの演奏を聴いたときに衝撃的だったのは、彼女の演奏から考えて作っている音が聞こえなかったことでした。どういうことかというと、効果を狙った音で音楽を作ってはいない、表現を作っている音がないということです。大抵の演奏は、いやほとんどの演奏が、演奏者の考えたことを演奏しているものです。解釈という名のもとに行われている自己実現です。

演奏は何かをイメージしなければできないのですが、音楽をイメージするか、演奏する自分をイメージするかに分かれると思います。前者はいい音楽になりますが、後者は自己主張の代用品です。

 

何も考えないで演奏するというのは、まず楽器を相当弾けることが条件です。上手に弾くことと、考えずに弾くことを分けなければなりません。考えて上手に弾こうとすると音楽を解釈してしまいます。考えないでどうやって弾くのかと言われそうですが、芸術という分野では考えないで制作するということがしばしば起こるのです。芸術の特性で、他ではなかなか得られないものです。ものづくりの大切さはここにもあります。無になれるのです。

 

ヒラリー・ハーンの演奏を初めて聴いた時、それはバッハのシャコンヌでした。彼女は考えていないかもしれない、そう感じました。音楽が生々しく飛び込んできたからです。とても珍しい感触でした。この曲の大抵の演奏は13分前後ですが、彼女は17分かけて弾いていました。そんなの演奏時間の問題で音楽性には関係ないと考える人もいるでしょう。しかしテンポは重要です。個人的には、演奏ミスは気になりませんが、テンポの取り方が私の感性と合わないとその演奏は聞けません。彼女のゆっくりな演奏は、音楽が流れるに任せて演奏されている感じで、作為的ではなかったのです。退屈になるかと思いきや、よけいな注釈、解釈が入ってこない分、音楽が純粋で、勝手に輝きだし、とても多彩なものになっていました。

なぜそう言えたのかは簡単です。考えて弾くと音楽がその人の個性で染まってしまいます。実は体(てい)のいい癖に過ぎないものです。自己主張です。私はそんな音楽は聞きたくなんかないのです。聞きたいのは、演奏されている音楽そのものです。骨格と言ってもいいと思います。私は骨相と言っています。人間の顔は表情付けで変わります。またお化粧をしても変わります。それにごまかされることもあります。ところが骨相から見るとその人の人となりがよくわかります。表情に囚われると、誤魔化されることがありますが、骨相は嘘をつかないものです。表情づけに囚われている演奏との一番の違いは、音楽が静かになります。音量のことではなく、音のクウォリティーが高くなるということです。音楽の骨格が聞こえるような演奏になると、表情づけという今日の演奏の中心になっているものがないので、一般受けはしないものになります。

ひな祭り、春のひとときに

2021年3月2日

お正月、桃の節句(ひな祭り)、端午の節句、七夕、重陽の節句はいくつかの考え方が重なり合って祭り行事として受け継がれてゆきます。

一つは植物のお祭りです。お正月は松のお祭り(針葉樹)、ひな祭りは桃のお祭り(プラム系の木)、端午の節句は(菖蒲系)、七夕は鬼灯(ほおずき)、重陽の節句は菊です。

数字を見ると奇数のゾロ目です。なぜ偶数のゾロ目の日は何もないのでしょう。知ってる方がいたら教えてください。

 

明日はひな祭りです。ひな壇りには橙と橘の花が左右に添えられます。この橘の実の形が日本の和菓子の先祖だと聞いたことがあります。もう千年以上も昔の話ですが、日本にはこんな悠久な時間が生きているのです。

お雛様は十二単を纏い、お内裏様は烏帽子を被りと、やはり平安の時代を象徴しています。

 

ヨーロッパの春の祭典はイースター、復活祭です。ここにも色々な要素が混ざっています。この時期になると卵が登場します。卵型に削った木の卵に綺麗な絵を施して木にかけます。卵から生命が生まれると言うことで、磔になって死んだイエスが三日後に復活したという話が元になっています。卵に新しい生命の誕生というイメージををオーバーラップさせたのです。もちろん木にかけます。木は生命の象徴ですから。うさぎも復活祭では活躍します。うさぎは繁殖の象徴として使われているのです。十二支の子年のようなところががあります。

もっと古い話によると、人間も昔は今のようにいつも子どもが生まれたのではなく、四月に盛りがついて、つまり繁殖期になり男女が結ばれ、その後エジプトの宗教、ミトラ教、キリスト教などで主の誕生日に制定される十二月頃に満つ月になって生まれたと言うのです。うさぎはその繁殖の季節の名残だというのです。やはり生命の誕生を表現しています。

ヨーロッパの北の方は寒い地域で、春は五月です。五月は英語でMayで、この名前も実はマリアにたどり着きます。イエスの母マリアということです。ちなみにキリスト教のマリア信仰は、当時地中海に広がっていたギリシャ・ローマの宗教と当時の新興宗教であるキリスト教が先輩宗教の色々な要素を融合することで勢力を伸ばしたのです。大地の母デメテルにマリアを重ねて、マリア信仰が生みだされ、それがキリスト教が広がる大きな力となったのです。

 

今二人の孫娘たちのためにお雛様を出しています。ドイツはお祭りの日にお人形などを表に出します。ここだけはドイツの風習に従いました。クリスマスもそうでツリーは前もって買っておきますが、どこかに隠して、クリスマスイブに飾り付けをして部屋に置きます。

 

こうしたお祭りが政治や経済の都合で失われてゆくとしたら、その政治は相当罪深いことを人類にしたことになると思います。人間は「祭りごと」を通して魂の力を確認しているからです。

三國シェフ、中卒礼賛

2021年3月2日

四谷にあるフレンチレストラン、「オテル・ドゥ・ミクニ」のシェフ三國清三さんが配信するYouTubeは今までの料理番組にない魅力があります。

オテルはフランス語はHを発音しないので、ホテルのことです。ただパリの街中にある豪邸をフランス人は「オテル」と言います。そこは宿泊施設ではなく、ただの豪邸です。しかもオテルはパリっ子のみに許された特権で、パリ以外の街ではどんな豪邸でもオテルは使われません。

そんなレストランを四谷に作った三国清三さんは、世界の三國で、フランスからも勲章をもらっている、三つ星レストランのシェフ以上の凄腕です。三国さんの肩書を並べたら、それだけでこのプログいっぱいになってしまうほどなのですが、私はそこにはあまり関心がなく、三国さん自身が時々口にする、「十五で社会に出ましたから」というところに引っかかります。ぶっちゃけて言うと、中卒です。今の日本社会で中卒を探すのはむずしいですから貴重な存在です。ただ私が貴重というのは数が少ないという意味としてだけで捉えないでください。中卒で職人の世界に入り、中卒でしか身につけられないものを身につけたという意味で、「貴重な」と言ったのです。

実は私は中学の時もう勉強は飽きたから高校へは行かないでコックになると進学指導の先生に言ったことがあります。残念ながら実行できませんでした。その時の先生の言葉は「仲くん、コックには大学を出てからでも成れるのだから、進学しなさい」でした。

 

今はっきり言えるのは、研究者は大学で学ぶことが必要だと思いますが、現実には大学を出てからでは学べないものが山ほどあるということです。ドイツでも何人かの職人さんに、「修行を始めるのが遅いというのは、本当は相当ハンディーなんですがね。致命的ですよ」というのをよく聞きます。全国一斉テスト、こちらの大学入学資格をとってそれから修行開始というパターンが多く、そうなると十九歳です。しかもドイツの社会は馬鹿なシステムを考案してしまったので、大学入学資格をとれば知的に優れていると言うことなので仕事の理解が早いだろうから、三年の修行が二年で済むようにしたのです。義務教育終了だと十五歳で訓練が始められます。この三年が大きいと言うのです。

友人の小学校の教師をしているのが「小学校五年生までのことができていれば社会に出て不自由することはない」と断言していました。バナソニックの創業者、松下幸之助は小学校卒ですから、友人の言葉は確かだと思います。できればそこから職人修行に入れるのが理想かもしれません。

 

三國シェフの作る料理は中世ヨーロッパにいた錬金術師が作る金のようなものです。錬金術師は何もないところから金を作り出すことができる人で、今日の亀の子を組み合わせている化学者ではありません。絵などではよく似た姿で登場しますが、錬金術師は魔法使いといったほうが近いと思います。金を作り出す魔法使いのように、三國シェフは料理を作ります。伝統的なフランス料理を体で覚えた人が編み出す日本人の口にあった料理をなんと呼んだらいいのでしょうか。

三國シェフはコロナで外食が制限された時から動画配信をはじめました。動機は、家庭で簡単にできる料理を配信して、皆さんの役に立ちたいと言うものだそうです。ですから食材はみんなスーパで揃えたものばかりです。

 

もし三国さんが間違って大学にでも行ってそれから料理人の道を歩み始めていたとしたら、このような配信は不可能だったと思います。

もしそうなっていたら、とても知的なセンスのお洒落な料理になっていたでしょう。でも私はそんな料理は食べたくないです。知的な料理は食べたらお腹を壊します。

料理を作るとき知性、知的教養は必要なものも多いかもしれませんかせ邪魔になるものの方が多い厄介者です。もの作りをするとき、どんな物作りも同じです、頭を空っぽにしてインスピレーションを下すには、考えないことなので、知的な人間のように「考えて説明する」のは、料理と、ものづくりそのものと距離を作ってしまい、いいものができません。そんな料理は味気ないと言うより、体に悪いです。それが健康食品を使ったオーガニックのものでも、頭で考えた料理ほど、食べて疲れるもの、見窄らしいものはないのです。

三国さんが中卒で札幌に出て修行を始め、その後東京の帝国ホテルで皿洗いをしながら料理の世界と体ごとで馴染んでいけたことは、私たちにとってもなんと幸せなことだったのでしょう。

 

今日はどんな料理が三國さんのインスピレーションから編み出されるのでしょうか。

ドイツはロックダウンしていますから外食ができないので、日本の方よりもドイツにいる私の方が三国シェフの動画を堪能しているに違いありません。

三國シェフ、有難うございます。