2021年2月15日
「自分」は私たちにとって一生のテーマですが、同時に二千五百年以上前の古代ギリシャに始まる人類の長きに渡るテーマでもあります。長きに渡る中でいつも同じであったのではなく、当然変化は見られます。
「汝自身を知れ」ということが発端でした。現在どの様なところにあるのかというと、私の個人的な感想ですが、自分に疲れてしまっている様なので、「自分」はこの先どの様に変化しながら私たちのテーマであり続けるのでしょうか。
科学技術などでは単なる変化ではなく、発展とか進化としてみられるところですが精神的な分野となると必ずしもそうではない様です。二千五百年をかいつまんで振り返ると、デカルト(1596-1650)の「我思うゆえに我あり」は自分探しの最後の足掻きの様に見えます。神という支えが薄れてゆく中、どこかで「それでも自分がある」と言わなければならないところまで追い込まれて、思考する自分の姿を自分と決めたのは、思考している時の自分が一番手応えがあったのかもしれません。しかしその後自分は手応えが薄くなってしまいます。ニーチェの「神は死んだ」で神の庇護のない時代が始まります。そこで自分をストーリ化する道が生まれます。とは言ってもストーリーですから結局は虚構で、そこで「自分」はどんなに探しても見つからないだけでなく、二十世紀になると無意識という、考えている自分の奥に謎めいた何かが登場してきます。この頃から自分というよりも意識という言い方の方が主流になり、意識できる奥を無意識と名付けることに成功しますが、無意識は真っ暗闇の中の自分ですから当然そこに光を当てるのは容易ではありません。今では意識の90%以上が無意識だとして、自分探しはひとまず終止符が打たれた感があります。だからと言って自分がなくなったわけではないのですから「自分」というテーマは引き続き未来に持ち越されています。
自分探しは今日「私という枠」を壊すことと見られることもあります。私たちが気づいたのは「自分」というのは私たちを規定しているということです。私たちは私たち自身で「私という枠」を設けてその中に安住したがるものなのですが、その中に居座っていられなくなる時もあります。外から自分を変革せざるを得なくなることも、自分の中から半ば衝動的に沸き起こることもあります。その時は、乱暴な言い方かもしれませんが、勇気を以ってその枠を壊すしかないのです。壊すことができず、「私という枠」の中に閉じ込められ身動きが取れなくなってしまうこともあります。その一つの現象が、今日蔓延している「うつ病」かもしれません。
私たちも脱皮していたのです。これが「自分」というものの一つの真実です。自分が規定されていると感じた時、そこで規定しているものを脱ぎ捨てることで、解放された無限の自分を感じ生きるのです。未来の自分は枠を作らない自分探しと言えるかもしれません。
とはいえ私たちは未だ西洋二千五百年の余韻の中にいるので、癖が抜けないので移行が苦しいですが、世代が変わるたびにだんだん移行してゆく様です。それは進化、発展という物質的な見方からは見えない変化です。ゆっくりとスパイラルな道を登ったり降りたりするのでしょう。時々立ち止まって周囲を見ると、今までの景色に似ているのに違う景色が目の前に広がっているかもしれません。
2021年2月14日
言葉にはメロディーがあります。ずいぶんしつこくその事は言い続けています。言葉が意味を伝える道具であると思い込んでいる現代は意識がそこに向かわないのでしつこく繰り返しています。
言葉からメロディーを奪ったものがあるような気がします。それは合理主義的知性です。人間が知的になったことが言葉からメロディーを奪い取ったのです。言葉が意志や感情と結びついていたら、言葉はもっとメロディーを持ちリズムがあり躍動的なものであったでしょう。
スイスは四つの言葉があります。日本人には想像がつかないですが四ヶ国語全部が国語です。スイスフランス語というのがありますが、フランスのフランス語とちょっと違う程度です。イタリア語も似たり寄ったりです。レト・ローマン語はスイスにしかないので比較ができません。スイスで一番話されているのはドイツ語です。しかしスイスのドイツ語はドイツ人が聞いてもわからないドイツ語ですから、スイスドイツ語として全く別の言葉のような扱いを受けています。
スイスドイツ語は地方色丸出しの世界に類のない方言言語なのです。学問的には、スイスドイツ語はドイツ語が中世から近世に話されていた言葉をそのまま受け継いでいると説明します。という事はスイスドイツ語は正確には方言ではなく、ドイツ語が中世・近世の言葉から現代の言葉に変化するときの、置いてきぼりを食ってそのまま喋り続けたと言える、博物館的な言葉と言える珍しい言葉なのです。
スイスドイツ語の特徴は抑揚のあるメロディーで、リズムも単調なというより付点があるような揺れるリズムで、日本であえて例えれば東北地方の言葉に近い言葉です。
一つ例を挙げてお話しします。お昼時の会話です。もうお昼したと誰かが訪ねたとします。標準ドイツ語で、もう食べたを「イッヒ ハーベ ショーン ゲゲッセン」と言います。同じ事をスイスでは「イ・ハ・ショ・カー」となるのです。字面を見ればなんとなく共通性を見ることができますが、耳で聞くだけだと全くわかりません。
置いてきぼりを食ったスイスドイツ語から察することができるのは、昔のドイツ語は今よりずっとメロディーが豊かで、リズムもメリハリが効いていたということです。ドイツ語が現代の標準語になる過程で、メロディーとリズムを放棄したのです。確かに知性が登場してくるのと並行しています。
私の狭い言葉の経験からして、現代標準語が世界の言語の中で最もメロディーとリズムを持たない言葉です。ドイツでは標準語という言い方をしません。方言言葉から抜け出て、一段高いところにたどり着いた言葉という言い方をします。つまりhigh、ドイツ語でhochなのです。ドイツ的には言葉が方言を抜け出して高みに達するとメロディーもリズムもない、無機質な言葉になるのです。
バッハの音楽の誕生にドイツ語のこの方言を克服して、一段と高いところに至る言葉のプロセスが影響しています。だからでしょうか、ドイツ人はバッハが大好きです。近代音楽の父であり、好きを超えて、バッハが唯一の音楽家という人までいるほどです。音楽が方言的なものを克服してhigh,hochになったと考えているようです。
しかし言葉が方言を克服したという言い方は正しいのでしょうか。方言と標準語を比べると方言の方が直接的です。標準語は説明のための言葉なので、アナウンサーの言葉は心を揺さぶる言葉ではなく、天気予報や今日の出来事を報告するのに適してはいても、聞いている人の心に直接働きかける言葉ではありません。言葉が方言性を失ったとき、言葉に死が訪れます。言葉は死んだのです。標準語は言葉の死体です。
私は東京生まれで、一応方言のない人間です。そのために方言に憧れます。若い時青森を旅行して本屋で高木恭三という郷土の詩人の本を買いました。「カカごとぷたらいで、吹いだあどの藪こいで、表さではれば、まんどろだお月様だ」と詩人自身が読んだソノシート(薄いビニールのレコード)がついていて、何度も聞いて真似をしてワクワクしたものです。最近では気仙沼の聖書もCDで聴きながら、感動していました。「天に増します我らがお父ァま」と聞くと心が揺れます。
しかし標準語まで来てしまった言葉をどうしたらいいのでしょうか。メロディーからもリズムからも見放されてしまって、まるで孤児のようです。今更元には戻せません。標準語に愛情を注がなければならないのでしょうが、言葉への愛情とはなんなのでしょうか。私は詩ではないかと思います。標準語になる前に言葉はまず韻文から離れました。そしてさらに方言から離れた今、言葉に命を注ぎ込めるのは詩です。
散文詩が切望されているのかもしれません。言葉が蘇生するのは詩を読む時です。しが散文を生きたものに変えます。詩を読めばまた歌が始まるかもしれません。新しい歌がです。
なんだか楽しみになってきました。
2021年2月13日
95歳の母が一昨日椅子から落ちてしまいました。どうやら腰の骨を折ったようだと救急車で病院に。病院の準備が手早く即手術。そして手術成功。麻酔から覚めて病室で横になっている母とLINEで話したのですが、手術の疲れを感じさせないほど元気で、母の生命力を改めて見直した次第です。そして今朝もう一度母と話したのですが、「よくなったらまだドイツに行こうかね」といつもの調子で、周りを笑わせていました。
以前にも母のことを書いたことがあるのですが、苦労の連続の人生だったにもかかわらず逆境に強い人で、何があっても柳に雪折れ無しの「みんなおんなじよ」で済ませてしまうスーバーおばあちゃんなのです。よく見かける「自分だけが大変だ」と騒ぎ立てるタイプとは正反対でしたから、子どもからすると、特に思春期の頃などは「現実感がないのでは」と思ったことがあるほどでした。しかし今にして思えば現実を超えていたようです。現実なんて解釈次第だと言うことがわからなかったのです。簡単に言えばすごくポジティブな人なのでしょうが、世の中でポジティブ思考を推進する人たち特有のポジティブを押し付けるような事は全くないので、人生経験の少ない思春期の子どもには何も見えていなかったようです。
逆境に力を発揮するのは生命力の特徴の一つです。生命力旺盛な木は枝を切られると「何くそ」とさらに元気な枝をつけます。芝などもまめに刈る方が元気に繁殖します。今回の接骨事件で母の生命力を見直しています。いやそれ以上に、不思議な人だと位置付けを格上げしました。「またドイツに行こう」とい言葉がどこから出てくるのか、まさに現実を直視していないわけですが、母にすれば「こんな怪我なんか大した事ない。すぐ治る」からその次のところに気持ちを持って行くのだと言う事なのでしょうが、生命力からの言葉ですから意識的にではなく無意識でそうするのです。
コロナ騒ぎの中で身動きが取れないだけに、母の逆境の中での元気な姿には助けられます。十日か一週間で退院して、その後リハビリでまた入院することになるような話です。先ほど妹の写メールで送られてきた母の顔を見ていたら、「とりあえずは安心」という太鼓判が押せたので、ボチボチと日本にゆく計画でも立てようかと思っています。